逃生记

终于看完了这本书。和菜头说“整个阅读过程中我感觉像是读下了数以吨计的文字”，我只好承认他先于我道出了这个感受。

人能否被画在画面的正中央？这个我们从未思考过的问题竟然是15-16世纪奥斯曼帝国中心城市里一流的艺术家阶层里最不可逃避的大问题。依照《古 兰 经》的训示，人类不可以为自己塑造形象，人类唯一能崇拜的形象只能是真主安拉。因此，曾经被视为伊斯兰文化艺术之末流的绘画艺术，在当时获得普及和发展的年代里，也只能作为某个传统故事的插画得以存在，而插画的使命只可能是尽力完美呈现安拉的俯视下苏丹治理的世界......然而文艺复兴后以“人”的视角观察世界的欧洲肖像艺术却如毒蛇般无处不在诱惑着奥斯曼的细密画家，悄无声息的蚕食着他们对于古老信仰的坚定意志，而且，越是顽强抵抗这种“撒旦”的诱惑，就越是侧映了细密画派艺术家们内心深处的焦虑——由此导致的一系列的猜忌、怀疑、痛苦、困惑、挣扎，甚至让人断送了生命......用血样纯粹凝重的红色为这个东西方文化的大碰撞年代涂下残酷又瑰丽的注脚。

小说用细密画般的细密华美的文字织就了一幅当时土耳其社会的风俗画卷（由此体现的奥尔罕帕慕克对于己国文化的珍视与热爱，是回敬那些批判他为卖国贼的民族主义者们的最好的理由)。尽管通篇讲述奥斯曼-波斯文明在欧洲文化的侵蚀下的种种迷茫与挣扎，尽管，字里行间也出现多次提及当时中国文化、中国绘画的字眼（“从他者的眼中观照自己”，这是一种快乐），但是我相信每一个中国读者在阅读的过程中，都不可避免的会联想到中国文化在近代以及当下的处境。而且，作为一名中国读者，怎么说呢？在这样一个激荡人心的故事面前，我内心里竟弥漫着一望无际的嫉妒与遗憾——在这个故事里，我们连“异教徒”都不算！（我们从未有过任何宗教），因此，基本上连牵扯进这个迷人的艺术争论的资格都没有——也许吧，中国古代的智者们在文明的早期以中国式的“聪明”绕开了这个有自虐倾向的命题......

无论如何，我又很高兴，作为人类的一份子，今天能有机会面对这一系列问题——一棵画中之树，脱离了它原本所在的故事，究竟还有没有意义？人，究竟为何希望能被置于画面的正中央？人究竟希望通过观看画中的自己达到怎样的心理满足？甚至，人，究竟为什么要进行绘画呢？究竟，观看绘画所产生的喜悦，与血肉生命所感知的喜悦，那一种更炽烈？那一种更永恒？......

我怕来不及，我要写下此刻的感受，让思绪通过电脑键盘呈现到屏幕上，最后流转到网络之中——这与人类早期在山洞里所做的壁画可能来自同样的冲动——让自己的所见所想借种形式得以保存，获得永久的可能——脱离蒙昧的人类文明历史，也就是一部确立自己存在意义的历史......但是人类为理解自身所作的每一个努力，人类试图解析造物之美的每一个努力，在中国老庄智慧的照射下一切又显得那样徒劳......我一向讨厌中国古人对世界万物做整吞式理解的那种潇洒聪明，但是随着年龄的增长，随着对有限的生命里只能获得有限正义与审美的越来越深切的感受，我发现自己这些年已开始渐渐倒向我所讨厌的中式哲学，正像奥斯曼的细密画家们挣扎着却不可避免的滑进法兰克异教徒肖像画艺术的深渊一样——人们最终关心的只可能是自己与宇宙世界的关系。

要写下我对这部小说的全部感受，恐怕也需要“数以吨计”的文字。今天先到这里，很累了，再叙吧。

中国的很多大人，在自己很喜欢的孩子面前，总有想上前去“咬”一口的欲望。这个究竟算不算一种轻微的心理变态，我无从知晓。但是在我们的生活里，这个行为普遍到可以称之为常态。连李安的《喜宴》里，年迈父母来美国与成年儿子相聚，都有类似情节的安排，可见这种行为的普遍性了（我对这部电影的好感在很大程度上来源于这个情节，我也从心底里喜欢李安这个乐于表现细腻生活的男人）。

今天写blog，与这个成人“咬”小孩的行为有关：

平日里，我和我妈与我女儿的生活起居最接近，自然有很多亲啊抱啊甚至咬啊等等“占便宜”的机会，而我爸爸，我女儿外公，在外孙女那里却一直扮演“灰太狼”角色，除非“美羊羊”偶尔放松警惕，是很少能得到亲近的机会的。

今天下午，“美羊羊”踩着小板凳，在厨房水池里“帮忙”洗包菜——这个活动的意义在于，既是可以打发时间的廉价游戏，还能培养劳动习惯，然后在吃饭的时候，可以“我自己洗的”为由，引逗小朋友多吃些蔬菜，反正好处多多而且小朋友自己也十分乐于参与。外公在一旁一边做些其他的准备工作，一边笑眯眯的监督着这忙碌的景象，又一次情不自禁的说：“外公几（“多”的意思）想咬一口你的小肉肉哟~”

我女儿听罢，皱着眉头，一字一顿，一本正经的说：“我现在在忙呢，等我忙完了你再咬！”听着这语重心长的句子，我们笑成一片。

小朋友不理会大人的无聊，继续忙碌。足有一刻钟的光景，才终于心满意足的放了那盆包菜。然后最可乐的一幕上演了——擦干了手，“美羊羊”端起小板凳往厨房外走，刚踏出门，忽然又折返到厨房，举起自己的胳膊，冲着外公说：“现在可以咬了！”

孩童的承诺，成人大都只当玩笑，因为我们时常玩笑我们自己的承诺——所以孩子当真践行自己的承诺时，带给我们的不仅有惊讶与欢乐，更多的却是一份深深的感动和思考。谢谢你，我的孩子！

2009年7月18日23点10分，我在为一首歌痴狂。

这就是原唱于黄龄，现在却被快女郁可唯唱酥了一众人马的《痒》！

别的不多说，先上歌词：

她是悠悠一抹斜阳
多想多想有谁懂得欣赏
他有蓝蓝一片云窗
只等只等有人与之共享
她是绵绵一段乐章
多想有谁懂得吟唱
他有满满一目柔光
只等只等有人为之绽放
来啊 快活啊 反正有大把时光
来啊 爱情啊 反正有大把愚妄
来啊 流浪啊 反正有大把方向
来啊 造作啊 反正有大把风光
啊痒
大大方方爱上爱的表象
迂迂回回迷上梦的孟浪
越慌越想越慌 越想越慌越想

 注：黄龄的版本里，最后一句该为：越痒越搔越痒。这一句简直赤裸到让人脸红，但在黑白色调的MV里，在漫天满地的雪景前，却只有让人惊艳的份儿了！

我诧异于我竟然会被这首歌弄得五迷三道的，因为我一直不喜欢流行乐里所谓的中国曲风，不管是80年代香港黄凯芹《晚秋》那类，还是90年代大陆毛宁的《涛声依旧》，还是近年周杰伦的《千里之外》王力宏的《花田错》等，我觉得都脱不了一丝浮浪的酸气。然而真没想到啊，一首《痒》，让古典中国香闺床帏间的性感妖娆，如歌词中唱的，“大大方方”的俘获了一众现代人的心魂。上网查了一下，被郁可唯的这首翻唱曲目“痒”到的可谓千军万马，由此可想，自古红颜成祸水确有可能啊。

顺藤摸瓜，又找来了原唱黄龄的MV，实事求是的讲，郁可唯的翻唱和黄龄的原唱，都很棒。特别要讲的是，黄龄的MV《痒》，被许多人看为怪异，有人说应该拍成细腻慵懒的那种调调，而不是这种像农村人导演出来的《乡村爱情故事》。呵呵，乍看之下，确实如此。然而看完整个MV，我个人觉得，正因为没有走那种大众路线，这个MV的创意倒显得十分独特，而黄龄那身不知年代不知地域的混搭服装，让这个本来有几分俏丽的上海姑娘赫然呈现出一种西北村姑的野性，也为这首抒发身体欲望的歌丰富了有关时空的想象。

而郁可唯的演唱，因为她本身那种大将气质，竟然让这首有关小女人的私情之歌，蒙上一层端庄又闷骚的色彩，因而能被更多的“群众”接受。在这个意义上，尽管郁可唯的演唱似乎抢了原唱黄龄的风头，但是在另一个意义上，又让更多的人认识了本来只属于小众的黄龄。

 顺便再说说黄龄的《痒》这个专辑。不知道是不是因为太喜欢《痒》了，所以黄龄那种古怪精灵神经质的唱风，我居然也欣赏得来。而且，还十分喜欢另外一首《high歌》，很有西北风的味道，以及《红眼睛》。总之，我很惊讶于在上海这个盛产庸脂俗粉的土壤里竟然能开出黄龄这朵艳冶奔放的小花！

强烈推荐。

下雨的早晨，在街头矗立了10分钟却没能拦下一辆空的后，我只好选择步行到学校。就在我的裤脚已经湿了半尺，快到学校大门口的当儿，忽然映入眼帘的是前面3米开外的地上躺着一个人，旁边蹲着一个美眉，正在焦急的打手机求救。我赶紧上前，看到地上的是个年轻小伙子，表情十分痛苦，美眉告诉我这是她男朋友，刚从路边餐馆的台阶上摔下来，现在浑身不能动弹。

我忙问有没有打120，美眉说打了，又接着对我说：“阿姨，你能不能帮我再打一遍？”她大概20岁左右，染着漂亮的黄头发、皮肤白皙、面容清秀，此时声音和手一起颤抖着，小可怜见儿的......

但我怎么就成阿姨了呢？

不过这么危急的关头，还计较被人叫阿姨吗？于是楞了短短的一秒后，我急忙点头，说：“没问题，我这就打！”

于是我就这样在一个20岁左右美眉的面前认领了阿姨的头衔。

不过话说回来，作为阿姨，在处理问题时自然是成熟冷静许多。在接通120后，我以准确的语言描述了出事地点以及伤者的状况，然后得知，急救车已在东川路上，即刻可到。于是，挂掉电话，我蹲下身，一边安慰一旁的美眉不要着急，车马上到，一边把伞拢过来，为伤者挡雨。

大概只一二分钟，急救车便出现在路口，朝我们开过来。还算快哦，我感叹道。

专业人员的现身，让在场的旁人都显得多余。我内心里祝福着这个年轻人一切顺利，目送急救车呼啸着驶离我的视线。

坐上校园巴士，把伞放到一旁。看看车厢里人不多，而我是在车的倒数第二排，大家都面朝前，应该不会注意到我，于是拿出包包里的早点——一个辣肉包和一个烧卖——吃了起来。

吃着吃着，心里不禁悲从中来——这模样又怎么不是个阿姨呢？浮肿的脸庞，没怎么打理的一头卷发，黑色的长外套（虽然是99年花巨资购买），黑色高跟鞋，难得时髦的牛仔裤却因为怕打得太湿而卷起了宽边，因而露出了鞋里浅色的棉袜（与黑色高跟鞋是绝不能搭配的），如今又不顾形象的吃着油腻的包子和烧卖（包子味儿是不是飘满了密闭的车厢）？

哎，就认了吧。

Yes, I am. 

But who are you?

束缚我们获得自由的，是无所不在的双重困境：一个是我们身处的社会现实，另一个则是我们的生命本身。

我的问题是，我是否有可能绕过第一个而直接面对后一个？

每个人的怪兽  

        by 波德莱尔

   头上是空阔而灰蒙的天空，脚下是尘土飞扬的大漠，没有道路，没有草坪，没有一株蒺藜菜，也没有一棵寻麻草。我碰到好多人，驼着背向前行走。
　　
　　他们每个人的背上都背着个巨大的怪物，其重量犹如一袋面粉，一袋煤或是罗马步兵的行袋。
　　
　　可是，这怪物并不是一件僵死的重物，相反，它用有力的、带弹性的肌肉把人紧紧地搂压着，
　　用它两只巨大的前爪勾住背负者的胸膛，并把 异乎寻常的大脑袋压在人的额头上，
　　就像古时武士们用来威吓敌人而戴在头上的可怕的头盔。
　　
　　我向其中一个人询问，他们这样匆忙是向哪里去。
　　他回答我说，他也一无所知；不但他，别人也不知道。
　　可是很明显，他们定是要去什么地方。因为，他们被一种不可控制的行走欲推动着。
　　
　　值得注意的是，没有一个旅行者对伏在他们背上和吊在他们脖子上的凶恶野兽表示愤怒，
　　相反，他们都认为这怪物是自己的一部分。在这阴郁的苍穹下，大地也像天空一样令人忧伤，
　　他们行走着，脚步陷入尘土中，脸上呈现着无可奈何的、被注定要永远地希望下去的神情。
　　
　　旅行者的队伍从我身边走过，没入遥远的天际。由于行星圆形的表面，人类好奇的目光消失在那里。
　　
　　好长时间，我一直力图揭开这个谜；可是不久，不可抗拒的冷漠控制了我，
　　于是，我显得比被怪兽压迫的人们更加疲惫。